আমি আর এখন (বন্ধু সুমনার তরে উৎসর্গ করলেম)

লেখক: নজরুল ইসলাম নাজমুল

আমি আর এখন কবিতা লিখতে জানিনা
কবিতা! কবিতার ছন্দ আমার মনে আসে না
আমি আর চাঁদ দেখতে জানি না
চাঁদের রূপোলী আলো আমার কাছে ধরা দেয় না ।

আমি আর কবিতা লিখতে জানিনা
আমি আর আকাশ দেখতে জানিনা
আকাশের নীলাম্বরি শাড়ী বধুয়ার পরনে আসে না
আমি আর তারা গুনতে জানিনা
মেঘ-মল্লিকার দেশে হারিয়ে গেছি সেই কবে তাও জানি না ।

আমি আর গান গাইতে জানিনা
আমার কণ্ঠে সুর আসেনা
আমি আর অভিমান করতে জানিনা
অভিমান! সে তো মৃত; আর জাগে না
আমি আর কবিতা লিখতে জানিনা
কবিতার ছন্দ আমার মনে আসে না ।

আমি আর বই পড়তে জানি না
অক্ষর গুলির শব্দ হৃদে বাজে না
আমি আর হাটতে জানিনা
পথ ভুলে কোথায় যাই সেও জানিনা ।

আমার মনে আর ছন্দ আসে না, গন্ধ আসে না, কাল বৈশাখীর ঝড় আসে না
আমি মলিন হয়ে গেছি কেউ জানে না
আমি আর কাহারো নুপুরের ঝুমুর ঝুমুর নৃত্য শুনি না
আমার নুপুরের ছন্দ আর বাজেনা ।

আমি এখন নিতান্তই বড় অদ্ভুত, বড় বে-খেয়ালি, বড় একাকী কিছু ভালো লাগে না
আমার জীবনের সুর হারিয়ে গেছে কেউ জানে না
আমি আর এখন কাঁদতে পারি না
আমার চোখেতে জল আসে না
আমি আর এখন হাসতেও পারি না
আমার চিবুকে হাসি ফোটে না ।

আমি আর এখন তোমায় ছাড়া থাকতে পারিনা, বাঁচতে পারিনা
তোমার কাজল চোখের মায়া ভুলতে পারিনা
আমি আর এখন কবিতা লিখতে জানিনা
কবিতা আমার কাছে ধরা দেয় না
তোমায় ছাড়া কবিতার সুর আসেনা, ছন্দ আসেনা, গন্ধ আসে না
তোমায় ছাড়া কিছু ভালো লাগে না ৷
আমি আর এখন কবিতা লিখতে জানিনা! লিখতে জানিনা! লিখতে জানিনা ।