ইমন মিয়া, নিজস্ব প্রতিবেদক:

আজ থেকে কয়েক বছর পর আপনি অন্য কারো সাথে সংসার বাঁধবেন। আমিও হয়ত কোন এক অপরিচিত এর সাথে ঘর বাধব। আপনি কারো ভালো স্বামী হবেন আমিও কারো ভালো স্ত্রী হবো। আমিও হয়ত আমার স্বামী, সংসার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ব। দায়িত্বের বেড়াজালে আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে যাব। পুরো একটা সংসারের দায়িত্ব তখন আমার কাঁধে।
তবুও কোন এক বিষন্ন দুপুরে হয়ত আপনাকে মনে পড়বে। কিংবা কোন এক বিকেলে আনমনে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আপনার সাথে কাটানো স্মৃতিগুলা চোখের সামনে আবছা ভেসে উঠে চোখ থেকে কয়েক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়বে। হয়ত কোন এক নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে আপনাকে আমার ভীষণ ভাবে মনে পড়বে। মনে পড়বে কেউ একজন ছিলো যাকে বহুবছর আগে ভালোবেসেছিলাম। এসব ভেবে ভেতর থেকে এক লম্বা দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসবে। আমার মতো কি আপনারও মনে পড়বে আমাকে, কেউ একজন আপনাকে অসম্ভব রকম ভালোবেসেছিল। হয়তো পড়বে না। আচ্ছা, খুব বেশিই কি ক্ষতি হতো যদি আপনার আর আমার একটা ঘর হতো। আমাদের বাবুই পাখির মতো ছোট্ট একটা সংসার হতো। রাগ, অভিমান, ঝগড়া, খুনসুটি সবমিলিয়ে সুন্দর কাটত আমাদের দিনগুলো। সেই আপনিও তো কাউকে না কাউকে বিয়ে করবেন, সেই মানুষটা আমাকে বানালেও পারতেন। আপনি চাইলেই অনেক কিছু হতো। কিন্তু আপনি চাইলেন না তাইতো আমরা আজ পরিচিত হয়েও ভীষণ অপরিচিত আমরা। এই এক জীবনে আপনি আমার হলেও পারতেন তাহলে আর আপনি নামক অপূর্ণতা বয়ে বেড়াতে হতো না। আমার প্রশ্বাসে আপনাকে না পাওয়ার আফসোস থাকত না। আপনি নামক অপূর্ণতা।